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Fra en svunden tid
Erindringer af Elisabeth Riibner-Petersen (f).
Nedenstående erindringer fra Åstrup sogn er ned¬
skrevet kort efter Historisk Samfunds stiftelse af frk.
Elisabeth Riibner-Petersen, der tilbragte sin barndom
i sognet. Hun er født i Ørting præstegård 19. decbr.
1859, hvor hendes fader, Jørgen Kristjan Leonhard
Petersen var personel kapellan hos sin fader. Han var
31. juli 1857 blevet gift med Emilie Lovise Ottilia Ting¬
hus, født i Kattrup ved Horsens. Hendes fader var
landinspektør og premierløjtnant.
8. decbr. 1860 blev Petersen kaldet som sognepræst
til Åstrup og Starup. Pastor Høgsbro Østergaard,
Åstrup, har været så venlig at meddele, at Petersen
endnu huskes af de gamle i sognet. Han var meget
ude omkring i hjemmene, også til gilder, og var me¬
get god mod børnene. Han var ikke nogen god taler,
var opereret for hareskår, men det, han sagde, var
godt. Han havde forbindelse med Askov højskole, hav¬
de betydelige kundskaber, navnlig i sprog. Han var
fordringsløs, jævn og elskværdig. Fru Petersen døde
4. marts 1878. 24. febr. 1880 giftede han sig 2. gang
med Elma Laura Magdalene Sparrevohn, en datter af
sognepræsten i Sneum-Tjæreborg. 3. decbr. 1874 blev
han forflyttet til Janderup-Billum, hvor han døde den
12. jan. 1892. Hans søn Henrik Riibner-Petersen vil
være kendt på disse egne som grundlæggeren af Es¬
bjerg statsskole.
Frk. Elisabeth Riibner-Petersen var sygeplejerske
på Blegdamshospitalet i København, hvor hun døde
den 2. april 1909.
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Foruden nærværende barndomserindring har hun
skrevet en slægtsbog, specielt om familiens liv i Hejl-
skov præstegård, hvor bedstemoderen var én af tre
betydelige søstre.
Når man nu — efter en længere årrækkes forløb
— besøger Jyllands afsides egne eller de egne, man
i forrige dage regnede for afkroge, ses det, hvor¬
ledes tiden med sin rivende udvikling har foran¬
dret hele præget. Skønt vi ikke kan sige: »Ak!
hvor forandret!« må det dog indrømmes, at ejen¬
dommelighederne derved udviskes og forsvinder.
På kryds og tværs gennemskæres Jylland nu af
jernveje, togene suser forbi, og lokomotivet lader
sin travle fløjten høre alle vegne.
For ca. 40 år siden var min fader præst i Åstrup,
et hedesogn mellem Ribe og Varde, i den såkaldte
jydepotteegn. Da fader blev kaldet til dette em¬
bede, måtte vi køre den lange vej fra Århus til
Åstrup på åben vogn i 3 sludfulde novemberdage.
Jeg husker godt den trættende rejse og vor glæde,
da vi nåede så vidt, at vi kunne skimte præstegår-
gårdens gule længer. I Åstrup tilbragte vi lykkelige
og fredelige år, og jeg gemmer mange erindringer
derfra, som netop står særlig tydeligt for mig, fordi
den tids liv i mange retninger, bl. a. ved sin nøj¬
somhed, var så forskelligt fra nutidens.
Præstegården var gammel og dårlig, bjælkeloftet
lavt og væggene kun hvidkalkede. Møblerne —
hvoraf de fleste stammede fra mine bedsteforæl¬
dres hjem — var yderst tarvelige, tæpper var en
luksus, vi ikke kendte, — og dog var der mange
andre end børnene herfra, der fandt dette præste-
gårdshjem meget hyggeligt. Her var stor gæstfri¬
hed, sognefolkene kom derfor ofte i præstegården,
de følte, de var velkomne, og selv var de altid glade
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ved at træffe »ham sjæl«, eller »hend' sjæl«, som
nogle af de ældste endnu benævnede præsten og
præstekonen. Søndag efter gudstjenesten samledes
her især mange; der var åbent hus og åbne hjerter
for sognefolkene og for deres sorger og glæder.
Det daglige liv i præstegården var arbejdsomt og
meget nøjsomt, for Åstrup var kun et lille embede,
og mange skulle leve deraf. Fader underviste selv
alle sine børn, og moder syede og spandt flittigt
dagen igennem. Men måtte der end passes nøje på
alt for udkommets skyld, var her dog aldrig tale
om rastløs travlhed eller slid, og åndelige interes¬
ser blev ikke forsømte. F. eks. blev der altid holdt
en mørknings hviletime, inden aftenarbejdet be¬
gyndte; den anvendtes til samtaler og fortællinger
om den ældre slægt, om faders og moders ungdom
og oplevelser o.s.v. Jeg husker således blandt man¬
ge andre ting, når moder fortalte om sine oplevel¬
ser fra »Slavekrigen«. Hun blev dengang, tillige
med et par unge kusiner fra herregården Brand¬
berg ved Vejle, over hals og hoved sendt til Fyn.
Der kom nemlig det ene bud efter det andet om,
hvorledes slaverne huserede, skændte og brændte;
nu var de her, og nu var de der. Ja, fra bakker
uden for gården mente man at kunne se røgen fra
forskellige landsbyer, der brændte. Panikken greb
alle. Sølvtøjet blev gravet ned i haven, og de unge
piger sendt bort under sikker eskorte. Det sidste,
de så, idet de kørte bort, var stedets gamle præst,
der bevæbnet med en plejl og ridende på sin lille
islandske hest kom for modigt at slutte sig til her¬
regårdens bevæbnede mandskab, efter først at
have gemt kone, børn og tjenestepiger i skoven un¬
der en skrænt.
Faders fattige studenterår, da han måtte ernære
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sig selv ved informationer, var også en rig kilde til
underholdning for os, og ved at høre derom følte
vi os »så lunt inden døre«.
Disse skumringstimer, når husstanden var sam¬
let, og ilden lyste fra kakkelovnen, var både hyg¬
gelige og udviklende for os alle, men især for den
opvoksende slægt.
Bagefter samledes vi med vore arbejder om de
hjemmestøbte tællelys, — med undtagelse af fader,
der anvendte aftenen til sine egne studier.
Postgangen til Åstrup var meget langsom; indtil
1873 fik vi kun breve og aviser 2 gange om ugen, —
de blev hentede af et bud på brevsamlingsstedet i
Holsted, hvor brevene opbevaredes i en cigarkasse,
og hvem, der havde lyst, kunne gennemsøge bun¬
ken — rimeligvis en af grundene til, at breve ret
jævnligt gik tabt. Afdøde stiftsprovst Claudii fra
Ribe fortalte engang ved en visitats, at når han
på samme dag skrev til St. Petersborg og til Åstrup
præstegård, fik han svar fra St. Petersborg først,
og det skønt han regnede fader for en af de ak-
kurateste præster i sit provsti.
Men til trods for, at sognet dengang ikke havde
megen forbindelse med omverdenen, var national¬
dragten allerede meget gået af brug. Jeg kan dog
mindes, at jeg i min barndom har set enkelte gamle
mænd, der brugte knæbenklæder, lange hvide
strømper og kofte, men det var allerede dengang
sjældent, hvorimod gamle koner langt senere gik
med det pyntelige, fint krusede sæt på hovedet og
korsklæde, men for omtrent en snes år siden for¬
svandt de sidste.
De smukke bondestuer med udskårne møbler,
tintallerkenrækken hen med loftet og det blanke
messingfad på bilæggerovnen sås dengang endnu
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almindeligt. Nu ser man næppe sådanne hjem i
egnene, hvor de hørte hjemme, — hvad der den¬
gang hyggede i bondestuerne, pynter nu i rige, for¬
nemme huse eller findes samlede på museer.
En del ejendommelige skikke husker jeg, som
endnu for ca. 40 år siden dels var almindelige, dels
brugtes endnu. Især var det skikke og sædvaner,
der knyttede sig til gilder og festligheder, vi havde
lejlighed til at se.
Til bryllupper var det en ufravigelig skik, at
bruden skulle køre til kirke uden noget over krans
og slør. Lukkede vogne kendtes ikke der på egnen,
så det kunne undertiden være en meget kold for¬
nøjelse. I slutningen af 60erne brugtes også, at
brudepigerne skulle have et sammenlagt »kaste-
klæde« over armen til pynt; det måtte ikke tages
på, selv om det var nok så koldt.
Engang viede min fader et ungt par, hvor bruden
var syg af rosen i ansigtet, — men brylluppet kunne
ikke opsættes, for gildet var lavet til. Bruden kørte
V2 milsvej til kirken, trods sygdommen, med flag¬
rende slør i sne og forst. Hun overholdt derved
skik og brug — men 14 dage efter blev hun, som
lig, bragt den samme vej hen.
De store bryllupper med tre dages gilde var end¬
nu dengang ret almindelige. De to første dage sad
brudeparret til højbords, den tredie dag derimod,
da der trakteredes med levninger — øllegrød og
afskåren steg —, sad vært og værtinde til bords,
og brudeparret vartede op.
Ved bordet sad præstens ved siden af brudepar¬
ret. Præstekonen øste suppen op af en terrin til de
nærmest siddende, — længere ned ad bordet stod
hvide fade med suppe, hvortil man langede hver
med sin ske. Efterhånden som de tømtes, blev der
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fra køkkenet hentet mere ind i kander, som af de
travle opvartersker — med et klask — hældtes i
fadene, så suppesprøjtet stod ud over bordene. Til
at bære suppen ind benyttedes undertiden hvide
genstande af fajance, forsynede med én hank; at
disse egentlig var bestemt til ganske anden brug,
generede vist ikke gæsterne.
Til barselgilder trakteredes der med sagosuppe,
flæsk med sennep og risengrød. Det betragtedes —
dog ikke ved øverste bordende — som en udmær¬
ket spas, når man kunne få et fad grød tømt, uden
at skafferen mærkede det. En god klat grød blev
listet over i nabofadet, og alle, der kunne nå,
skyndte sig at spise resten. Når fadet var tomt,
hamredes pludseligt af alle kræfter med skeerne
på kanten, og skafferen kom farende, yderst ulyk¬
kelig over ikke at have sørget bedre for gæsterne.
Der kom ofte syge til moder om råd og hjælp,
for der var langt til læge; at hente doktor var en
kostbar historie, som man betænkte sig på. »Nu
har Niels Persens søn ikke langt igen«, hørte jeg
engang en kone sige, »der er skikket bud efter dok¬
toren.« Doktorbesøg regnedes for dødstegn.
Når den syge var død, samledes alle tanker om
at vise den afdøde »den sidste ære«. Foruden at
følge den døde til det sidste hvilested bestod denne
i det store begravelsesgilde. Der blev derfor travlt
i hjemmet, hvor der skulle gøres forberedelser til
»kistelæg« (det er, at konerne samles 2 dage før
begravelsen for at se det pyntede lig) — og selve
begravelsesgildet med mad og drikke i overflødig¬
hed.
Først blev der gjort aftale med den vigtigste per¬
son ved gilderne, nemlig køksen (kogekonen), og
derefter med præsten, og så blev bydemanden —
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efter først at have lært sin lange indbydelsesramse
udenad — sendt til alle slægtninge og fra sted til
sted i bydelaget. Indbydelsen — der i reglen ind¬
befattede alle husets beboere — lød ofte på et me¬
get tidligt klokkeslet, f. eks. mindes jeg, at vi en¬
gang blev bedt til møde i begravelsesgården kl. 6
en vintermorgen; — kom vi imidlertid kl. 10 ä 11,
var det altid god tid.
Engang bydemanden var i præstegården for at
byde til en ung gårdmands begravelse, et sted, hvor
der var dyb sorg, havde vi netop besøg af en dame,
der var kendt på egnen. »Frøknen må da enneken
komm' med«, sagde bydemanden venligt, da han
så hende, »det var da gjævt, De kund' få den for¬
nyweis' med.«
Undertiden blev jeg bedt til »sørgepige«, hvilket
bestod i, at jeg, tilligemed de andre »sørgepiger«,
skulle gå lige efter kisten i ligfølget.
I gildegården blev der hilst på de sørgende med
ordene: »A ønsker dig glæd' for din sorre.«
Efter ankomsten spiste vi frokost og drak kaffe,
— jeg har været med til at spise i ligstuen, hvor
bordene stod dækkede i hesteskoform omkring
den åbne kiste.
Når alle var forsynede, blev »liget sunget ud«,
og der toges afsked med den døde, idet alle slægt¬
ninge gik hen og klappede eller berørte ligets pan¬
de og hænder. En sådan afsked fandt altid sted og
i overværelse af hele forsamlingen, — jeg har end¬
også set den, hvor en dreng var død af difteritis;
det var dengang fastslået skik og brug.
Ligeledes brugtes det, at kvinderne, navnlig af
den nærmeste slægt, skulle møde i kåbe og til¬
bundne om hovedet ved kirken, selv om det var på
en hed sommerdag.
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Efter selve begravelsen fulgte man tilbage til
hjemmet, til det solide middagsmåltid, der efter¬
fulgtes af kaffe og kage, aftensmad og atter kaffe
og kage. Før man havde deltaget i alt dette, havde
man ikke gjort sin skyldighed mod den afdøde.
Kun præstens blev det ikke taget ilde op, at de
»brød laget« og tog hjem efter middagskaffen. Mel¬
lem måltiderne faldt talen som oftest på, hvilke
varsler der var set før dette dødsfald, der var jo
næsten altid »mærket noget«, som familien den¬
gang ikke havde tænkt noget ved, men som nu var
klart som dagen. Derefter gled talen af sig selv hen
på, hvilke andre »mærkelige« ting man havde op¬
levet. Det var især konerne, der drøftede disse em¬
ner, men mændene kunne dog også give deres be¬
syv med i laget. Således hørte jeg engang en gam¬
mel mand fortælle følgende: »Ja, jeg har da også
»mærket« noget, som var noget »sært«. Det er da
nogle år siden, for det var, da jeg var ungkarl. Jeg
kom forbi der, hvor nu Kræn Peisen bor ved den
ny vej, men da gik der kun et hjulspor forbi. Jeg
gik så'n i min' egn' tanker, — lig' med et kund' jeg
ikke komm' hen ad vejen, om det aldrig gjaldt det,
— men hvad der holdt imod, — ja, det vidst' jeg
jo ikke, — nå til sidst mått' jeg ind på marken, og
så kom jeg da udenom stedet og forbi. Nå, jeg
tænkt' nu ikke mer' ved det, men så 14 dage efter
død' manden der i huset, og da de skuld' afsted til
kirken med ham, blev kisten sat på vejen, inden
de kom på vognen, — så forstod jeg 'et jo.«
Ved sammenkomster og gilder var kortspil næ¬
sten altid mændenes underholdning. Kunde det slet
ikke lade sig gøre at få kortene frem, hørte man
den ene gaben mere højlydt end den anden, og
ugenerte bemærkninger om, »at den dag fik da al-
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drig end'«, — ytringer, der slet ikke stødte vært og
værtinde, de gjorde jo deres pligt, sørgede for mad
og drikke, og når der ikke var noget forsømt der¬
med, var gildet vellykket.
Et af de elskværdige, stærkest fremtrædende ka¬
raktertræk hos folk der på egnen, som hos de fleste
jyder, er deres velbekendte gæstfrihed. Men det
passer dog ikke, hvad Hostrup skrev: »Ikke der
spørges om hvem eller hvad«, det skulle der netop
altid gøres rede for, — dog ikke som vilkår for
gæstfriheden, men af interesse for at høre lidt fra
omverdenen.
Et af de mest gæstfri mennesker, jeg har kendt,
var gamle Kirsten Munk i Terpling. Hun, der hørte
til mine forældres bedste venner, var en af de sid¬
ste, der gik med de smukke gamle hovedsæt. Yi
blev altid modtagne med den allerstørste hjertelig¬
hed i hendes hjem, og hun nødede og »pressede«
os så velment til at spise og drikke, så længe det
var os muligt at få noget ned.
Hun havde oplevet mange »sære« ting, som hun
for resten altid omtalte med en vis hemmeligheds¬
fuldhed. Der hviskedes også stille om, at hun var
»klog kone«, hun kunne nemlig »læse« over hug¬
ormebid, »stille blod« og kurere tandpine, — men
slige emner drøftede hun aldrig med præstens.
Hvad der morede os meget at høre hende for¬
tælle om, var et besøg, hun engang havde haft af
Frederik d. 7. som kronprins. Han var i besøg på
Nørholm og havde — på en længere jagttur — for¬
vildet sig og kom med en af sine kavalerer ind i
Kirstens gård for at spørge om vej. Hun fortalte
ligefrem og jævnt derom, og jeg vil prøve på at
gengive tildragelsen med hendes egne ord.
»Der kom tow grow fin kaahl ind i e stouw, aa
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saah' godaw. A spur dem jo om, hur de kom fraa,
— aa den jenn han swaar, te han waa den, der
sku' wær kong', — aa han waa saa møj grow
swolten.
A bød dem walkommen aa bad dem sid ned, law
a fæk æg i e pand'. A gik saa ud i e kjøkken aa
lawed' ræt en grum æggekaagh'. Men det waared'
ett' swaar læng', saa kom han ud og holdt snak.
Han vild' ha' beskein om, hwa de war a fyred' op
med. »Det war lysklyhn*)«, saah a. Han bad' saa
om han maatt' tej en stykk' med te Kjøwenhavn.
»Ja li' saa manne, som han vild' ha'«, saah a. Saa
tow han rætt' en fine silkeklud op aa e lomm' aa
swøvt om e lysklyhn, aa gjemt 'en.
Da de had' spist, saah han saa manne tak, aa
vild' betaahl 'et, men de vild' a reele ett ha; a saah,
han sku' illywel wæhr saa møj walkommen en
aahn gaang.«
Efter nogle års forløb blev min fader forflyttet,
men det var en sorg for os alle at forlade dette sted
og alle vore kære venner, og kun gode minder
bragte vi med derfra.
Da vi ved afrejsen kom til gamle Kirsten for at
sige farvel, fornægtede hendes gæstfrihed sig hel¬
ler ikke til slutning. I afskedens vemod trykkede
hun faders hænder og sagde: »Saa vil a be præi-
sten og fruen og aall' e bø'en, at de vil kom her¬
hen, naar a æ dø, te mi begrawels, — aa kom nu
ennekken aalsammens.« Kirsten vilde gerne have
*) En art harpiksholdig tørv, der i fattige egne af Jyl¬
land brugtes — ikke alene til at fyre op med, men også til
belysning. Konen og pigerne sad da ved ovnen og spandt
og kartede, medens »karlfolkene« i den mørkere del af
stuen »bandt simer« — snoede halmreb — eller med piben
i munden drev tiden hen.
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haft bestemt løfte om det, men fader mente, det
dog ikke var værd at tale derom endnu.
Kirsten levede også i mange år, efter at hun
havde bedt til sin egen begravelse, men hun har
dog nu i over en snes år hvilet under grønsværet
på hedekirkegården, sammen med så mange andre
af mine barndomsvenner, der hører til i mindet
om »den svundne tid«.
